
Il tempo ritrovato. Giuseppe Bommarito, la vittima di mafia che non morì per
caso
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Alla ricerca del tempo perduto. Ma non come un Proust riverito dalla storia. Bensì come una
sorella di vittima di mafia. Di un appuntato dei carabinieri falciato senza pietà da Cosa Nostra
nella Palermo del 1983, quando la città era la capitale dell’Italia criminale. Questo ha fatto
Francesca Bommarito, siciliana arrivata per lavoro a Milano una vita fa, appena tre giorni dopo
la laurea, perché questo le spettava di fare venendo da una famiglia di sette figli. Suo fratello
Giuseppe era in servizio a Monreale. E visse in diretta un’esperienza unica nella storia d’Italia.
L’assassinio consecutivo di due comandanti dei carabinieri in una stessa città: Monreale,
appunto, regno dei Brusca e di Riina. Prima Emanuele Basile nel 1980, poi Mario D’Aleo nel
1983. E proprio con D’Aleo l’appuntato condivise gli ultimi istanti di vita una sera di giugno
insieme a un altro carabiniere, Pietro Morici. Lo avevano accompagnato davanti alla casa della
fidanzata in via Scobar. E gli morirono accanto, in mezzo alle albicocche finite sull’asfalto e
che Giuseppe aveva appena regalato al suo capitano.

Ecco, 40 anni dopo Francesca ha raccontato in un libro non solo quella sera di strazio, in cui in
tivù ad American Graffiti subentrò d’improvviso un altro film, vero però, quello dei folti
capelli neri di suo fratello intrisi di sangue. Ma ha raccontato anche e soprattutto la sua
spasmodica ricerca del tempo perduto. Il tempo inafferrabile, disseminato di piccoli segni in
grado di portarla via via verso una verità che appariva proibita. Ci ha messo decenni a scrivere
questo libro, partendo dal nulla. Lei non investigatrice, lei priva di mezzi, è partita da un
piccolo, quasi insignificante dettaglio. Suo fratello, solo lui quella sera, venne ucciso da una
lupara. Il tipo di armi usato parla sempre. Giuseppe non fu dunque ucciso “per caso”, come
tutti le dissero per anni. Ma per punirlo di qualcosa, che emerse d’improvviso da una relazione
di servizio sbucata da atti dimenticati. Non aveva obbedito, Giuseppe, al capomafia di
Monreale che gli aveva intimato di non raccontare a nessuno di averlo sorpreso in riunione con
l’ex sindaco dentro un mobilificio. L’appuntato aveva disobbedito e ne aveva scritto in un
rapporto in caserma. Era perciò vittima designata quanto il suo capitano. Quella di Francesca è
stata un’odissea alla ricerca dei personaggi di un’epoca intera. Carabinieri, giudici, parenti,
avvocati, giornalisti, politici. Anni Ottanta, Novanta e Duemila. Per chiedere a colleghi e
superiori. Ogni volta senza sapere chi avesse veramente di fronte. Un’odissea cosparsa di
traditori, come se ne trovavano a grappoli in quella Palermo, dove si moriva per una soffiata in
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arrivo dai luoghi delle istituzioni. Fossero il palazzo di giustizia o la questura, la prefettura o la
caserma.

Mette i brividi il suo racconto, a partire da quel maresciallo fermato per fortuna da un
colonnello mentre taroccava la domanda di arruolamento di un aspirante carabiniere dai natali
mafiosi per farlo entrare nell’Arma. Mette i brividi l’elenco delle persone che affettuosamente
le chiedono un appunto, promettono una telefonata, assicurano di interessarsi e poi si eclissano.
L’altra sera a Trezzano sul Naviglio questa storia terribile e il coraggio con cui Francesca vi si
è addentrata fino a un po’ di giustizia hanno suggerito che forse occorrerebbe più attenzione
alle parole: la mafia oggi non è “ancora più forte di prima”. No, quegli anni non sono davvero
gli stessi di oggi. Continuiamo a vedere e a indignarci, giustamente. Ma i tanti sacrifici
qualcosa lo hanno pur ottenuto. Questione di proporzioni. Questioni di gradi di
consapevolezza, direte. Certo. Ma non è poco. La lezione di Neruda è ancora la più vera:
“Venite a vedere il sangue per le strade, venite a vedere il sangue per le strade, venite a vedere
il sangue per le strade”.
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